PICAFLOR DE LOS ANDES EL CANTO ETERNO

Escribe ELOY JÁUREGUI y publicado en CANGREJO NEGRO

Con nuestro homenaje de admiración a quien fue figura clásica del folclore y piedra angular de nuestra identidad en la pluma de nuestro querido y admirado periodista y profesor universitario.

Picaflor de los Andes1.

Picaflor de los Andes fue un ser tan excepcional que hasta escogió el lugar donde hubiese querido nacer, Huancayo, aunque el destino lo trajo a este mundo en Huanta, Ayacucho. Víctor Alberto Gil Mallma que así se llamaba, era tan especial que hasta tuvo cinco fechas de nacimiento aunque luego de severa investigación familiar se descubrió que su madre lo había parido finalmente un 8 de abril de 1928 y no en 1929 o en 1930 o en otras fechas como figura en todas las biografías que se atrevieron a escribirle. “Pikachu”, como le gustaba que lo llamen sus íntimos, y sus íntimos fuimos todos nosotros, estaba escrito, que al nacer, emergió más convertido en un mito que en una quimera. Todo el resto fueron sus canciones y sus hazañas.

La vida lo había tratado también como un desarraigado desde niño aunque en realidad su existencia fue la de un viandante impenitente y sus dominios sonoros construyeron su patria personal en la sierra central del Perú. Ahí su sentimiento pasó a convertirse en un expediente de amores, nostalgias y chillas porque incluso después de muerto, la gente decía que lo habían visto en la feria dominical de la Calle Real de Huancayo o manejando un Volkswagen rojo en la laguna de Paca o conduciendo un tráiler a la salida de Tarma. Y cuando se murió de verdad, en toda la Carretera Central, los transportistas detuvieron sus camiones y lo velaron durante horas y le levantaron cruces y hoy se siguen persignando ante ellas porque los huaynos de Picaflor de los Andes se escuchan más que antes y porque difunto, vive más, intensamente.

Hace un tiempo se descubrió entonces su partida de bautismo emitida en la Parroquia San Pedro de Huanta donde se consigna que había nacido el 8 de abril de 1928. Si bien es cierto que ese dato lo conocía José María Arguedas, muchos seguían insistiendo en que el artista era huancaíno. En esa partida también se aclara que su padre fue un hacendado huantino llamado Bernabé Gil y su madre doña Francisca Mallma.  Hoy sabemos que sus padres se separaron al poco tiempo y que su madre se traslada a Huancayo y donde lo vuelve a inscribir en el municipio huancaíno. El destino luego lo lleva a la ceja de selva, en la zona del Perené,  en donde la mamá había conseguido un trabajo doméstico. De esas noche sus recuerdos lo harían vivir las horas en que empezaría a cantar, casi imitando a los pájaros, unas tonadas que a todos llamaban la atención y que a su madre la hacía llorar sin consuelo hasta que los dos se quedaban dormidos. En su voz de niño se podía identificar aquel rumor de los ríos, el silbido de los vientos, el estrépito de las lluvias y el trino de las aves que a los vecinos los hizo entender que solo ese sonido era asunto de los querubines encantados.

2.

Ahora ya vive en Huancayo en la casa de su tía Cirila Marín Villar. Ahora ya tiene quince años y asiste al Colegio Nacional Santa Isabel pero más, cantaba como un descocido. Un día dijo no estudio más y se puso a trabajar como chofer y hasta de mecánico diésel. Fueron los años en que hacía dúo con Julio Díaz en el conjunto “Los Amantes”. Fue en Huancayo donde se hizo mayor y junto a Julio Cartolín, funda el conjunto “Los Compadres”. En 1950 no se podía asegurar que los artistas eran profesionales. Ganaba su plata pero no alcanzaba para nada. Fue aquel tiempo de noches de bohemia y donde dormía donde lo agarraba el sueño. Ahora ya vive en Huancavelica y sabe del rigor de los mineros. Y él fue minero también.

Picaflor de los Andes aseguraba que fue su habilidad como conductor que le salvó la vida. Se hizo experto en camiones y volquetes y así viajaría por toda la sierra central. En 1957 ya estaba viviendo en San Mateo y trabaja en las minas de Tamboraque y luego se muda a La Oroya. No se gana pero se goza, decía. Ahora funda junto a los hermanos Tacuri el conjunto “La Juventud Tarmeña”. Finalmente en 1958 ya vive en Lima y es vocalista del conjunto “Los Picaflores de San Mateo”. Un año después participa en un concurso de Radio Excélsior y gana con “Aguas del río Rímac”, huayno de su inspiración. Tema que deslinda con su prehistoria. El resto lo haría su voz y esas dotes de compositor que han inmortalizado en decenas de huaynos.

Fue José María Arguedas quien se hace su amigo cuando todavía no se llamaba Picaflor de los Andes. Una noche mientras actuaba ya de solista en el Coliseo Nacional, Arguedas lo invita a inscribirse como artista vernacular en los registros la Casa de la Cultura. Desde esa vez queda con ese nombre y 1962  graba su primer disco sencillo, “Margarita Huambla”. Por aquella grabación le pagarían apenas cien Soles pero fue el inicio de su exitosa carrera en el mundo de los discos que con el tiempo serían los más vendidos y “Pikachu”, el artista más requerido.

3.

Años después, cuando ya vivía en Lima, había de recordar sus primeros años en la capital, cuando doblegando rechazos y marginaciones logro hacerse de un nombre y el reconocimiento general. De eso conversaba con sus amigos entre cervezas y los discos de la rockola en su Barrio Piñonate, muy cerca de la Plaza Dos de Mayo. De aquellos huaynos llenos de sentimiento y emoción. Porque ahora lo sabemos, Picaflor de los Andes encarna sin duda al provinciano que se asentó al principio en las zonas periféricas de la capital para luego conquistar la urbe y consolidar su cultura y sobre todo, conseguir que se acepte su música. Así, los cholos, aquellos, desde los humildes hasta los emprendedores de hoy, lo hicieron su cantor para los temas de amor muchas veces no correspondidos, pero sobre todo, para el sentimiento de obreros y trabajadores que lo ungieron en su cantante para siempre.

Ningún cantante como Picaflor de los Andes para retratar la lucha de los provincianos por conquistar Lima. El recordado sociólogo Alberto Flores Galindo escribió en su trabajo de tesis, que por ejemplo en el huayno “El Obrero” grabado en 1970 por “Pikachu” se exponen los maltratos, explotación y hasta la muerte de los mineros de Cerro de Pasco, Morococha, La Oroya, etc. entre los años 1900 y 1930: “Picaflor de los andes, recita unos versos en lo que hace referencia a los campamentos mineros como “caminos y parajes que sangran con el recuerdo de vivir”. Y definiendo el trabajo del minero: “pitos y campanas que anuncian un epitafio. Nuestras vidas por el progreso”.

Dos procesos estaban germinando en la impronta de Picaflor de los Andes: El de la revaloración de la música folclórica que en aquel tiempo era vilipendiada por la cultura oficial y, que él exigía un reconocimiento masivo, y la plataforma de sus temáticas de compositor que en el fondo iban desde el amor al terruño, los romances contrariados y la reivindicación del trabajador de los andes. “Pikachu” fue tan intenso que paso de cantarle a su hijo pequeños hasta proponer un huayno ideologizado. Es el caso del tema “Por las rutas del recuerdo”, en homenaje a la marcha de 5 mil trabajadores de las minas de Cobriza y La Oroya en 1969. Ahí  se lanzan las proclamas: “Viva la clase obrera”, “Viva el proletariado”. Eran años de las guerrillas en el Perú y luego de la Revolución de Juan Velasco Alvarado. Picaflor de los Andes asumía así un canto popular comprometido con las verdaderas causas populares.

4.

La canción andina hoy es masiva en Lima y en los medios de comunicación. Nadie duda que sea resultado de este juglar de los de abajo que se llamó Picaflor de los Andes y que cultivó el huayno, según la idea de Arguedas, como un testimonios de toda la vida, todos los momentos de dolor, de alegría, de terrible lucha, y todos los instantes en que fue encontrando la luz y la salida al mundo grande en que podía ser como los mejores, rendir como los mejores.

Picaflor de los Andes murió en La Oroya el 14 de julio de 1975. Las crónicas de la época escribieron: “En hombros del Perú profundo se fue Picaflor de los Andes”. Se calcula que esa noche, cuando descansó en su última morada había en el Cementerio El Ángel más de 100 mil personas. Y debo confesarlo, hace unos días, este 8 de abril que llegué a ese campo santo, ahí estaba Picaflor de los Andes erguido, con su guitarra y su sombrero a la pedrada y pintado de dorado con una altura que casi llega a los dos metros en el recientemente inaugurado mausoleo con monumento en el Jardín Santa Luciana. Lote27. Sector 1. Sus hijos lo recordaban así. Nosotros nunca lo olvidamos.

Nuestro gran escritor José María Arguedas escribiría en el diario El Comercio del 30/6/1968: “Picaflor tuvo una infancia y juventud atormentadas; nació en una quebrada cálida y hermosa de Ayacucho, en Huanta. En Huancayo lo bautizaron de nuevo. No deja de ser simbólico y representativo este doble bautismo. Huancayo y Ayacucho son regiones de estilo diferentes. Gil Mallma trabajó y luchó desde la infancia en las ciudades capitales, en minas y campos de ambas zonas; como chofer ha recorrido las carreteras y pueblos por las que Ayacucho y Huancayo reciben y envían mercadería, por donde se van y vuelven los inmigrantes”.

Maouselo de Picaflor de los Andes
Sus hijos en el mausoleo y monumento de Picaflor de Los Andes en el cementerio El Ángel.
Anuncios

Dionisio Rodolfo Bernal Rojas

atardecer en cerro de pasco - Homer Nieto
“Atardecer en el Cerro de Pasco” – fotografía de Homer Nieto.

Escritor, folclorólogo y diplomático peruano nació en la ciudad del Cerro de Pasco el 12 de agosto de 1917. Hijo de don Román Bernal Blanco y doña Natividad Rojas, ambos nacidos en el Cerro de Pasco. Su abuelo, don Dionisio Bernal, fue capitán de navío de la Armada Española. A él le dedica su obra cumbre con el siguiente tenor:

            A don Dionisio Bernal, mi abuelo, Capitán de Navío de la Real Armada Española; andaluz y chapeta obstinado, aventurero y Gran Señor de Minas, Patrón de Muleros.

            A mi padre, que desde temprana edad me enseñó con el ejemplo, a ser hombre. A mi suelo natal, que me dio el aliento, y a los Clubes Carnavalescos de Pasco y a los cantores y músicos populares de toda la Región Central del Perú. 

Sus estudios primarios los realizó en nuestra vieja Escuela de Patarcocha cuando todavía era Municipal donde se gestó sus notables aptitudes literarias. De muy niño participó en las comparsas carnavalescas nutriéndose con aquellas vivas demostraciones de entusiasmo popular. Al concluir sus estudios primarios decide marchar a la capital. El día de su partida, los diarios locales  publicaron unos versos muy expresivos en los que hacía notar su tremenda congoja por el alejamiento involuntario del lar nativo.

Ya en Lima realiza una serie de trabajos para sobrevivir. Felizmente, por esos días, encuentra el apoyo del músico don Ricardo Arbe que lo acoge en su domicilio. Posteriormente ingresa en el Colegio Nacional de Nuestra Señora de Guadalupe donde demuestra sus inquietudes y aficiones al editar la revista VERDAD Y ESFUERZO. Más tarde, otras publicaciones más. Su vehemencia juvenil, le hace escribir notas rebeldes que estuvieron a punto de causar su expulsión del Colegio, por esta razón tuvo que terminar sus estudios en el Colegio Modelo donde edita la Revista del Colegio. Concluidos sus estudios secundarios ingresa en la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos donde convoca a un grupo de jóvenes emprendedores con los que edita la Revista LOS NUEVOS. En el ámbito periodístico, tuvo prolífica creación que publicó, “El Comercio”, “La Prensa” y “La Crónica” de Lima; “Altura” de Huancayo; “El País” de Montevideo; “la Prensa” y “El Sexto Continente” de Buenos Aires.

Inmerso en el mundo del Ministerio de Relaciones Exteriores su labor diplomática es también nutrida. Se desempeñó como Cónsul General del Perú en Bolivia, Japón, Chile y Estados Unidos de Norteamérica donde difundió sus trabajos folclóricos haciendo conocer sus investigaciones acerca de la música cerreña.

Concluidos sus estudios de Folclore en Argentina, escribe en 1947 su obra principal: LA MULIZA CERREÑA, en la que formula una tesis muy interesante sobre la creación cerreña, alcanzando el aplauso  de muchos estudiosos. Mereció elogios del musicólogo Carlos Vega y del folclorólogo Juan Alfonso Carrizo.

LA PRENSA de Buenos Aires en su edición de 25 de enero de 1948 dice refiriéndose a su libro:

            “El tradicionalista peruano Dionisio Rodolfo Bernal, autor de varios trabajos sobre el folklore de su país, ha publicado en Lima, “La Muliza Cerreña”, estudio sobre un género de canción peruana en su modalidad regional del Cerro de Pasco”

            “El autor afirma que la muliza deriva del Zegel, canción de amor española, cuyo origen es, acaso, asiático y es seguramente musulmán, presentándose a la primera como tradicionalmente hispánica y cristiana, traída al Perú por los invasores, siglos atrás”.

            “El folklore de un pueblo no es nunca de una absoluta pureza, pues continuas invasiones y migraciones y constantes influjos culturales foráneos introducen en la poesía y la música popular y culta diversos elementos que el genio de la raza transfigura al amoldarlos a sus características espirituales y estas son las que forman la tradición folklórica de un país y no los aportes extranjeros vinieren de donde vinieren”.

            “El meritorio trabajo de Bernal confirma este aserto, pues las numerosas piezas poéticas del Carnaval del Cerro de Pasco transcriptas por aquel, son del romanticismo, de origen europeo, que predominó en nuestra América en el siglo pasado y los números musicales que ofrece el autor son indígenas o mestizos” (LA PRENSA, de Buenos Aires, 25 de enero de 1948).

Finalmente, consignamos parte de una interesante carta que le hace llegar el célebre Juan Alfonso Carrizo, indiscutible autoridad argentina del folklore, en la que le dice:

            Lo felicito, amigo Bernal, por su “Muliza”; ha recuperado usted un material valioso que irremisiblemente se hubiera perdido. El estudio preliminar, diestramente construido, es interesante y testimonio a la vez de una dedicación que tiende a hacerse más rigurosa, a ahondar más el complejo tema de la poesía popular. Después de felicitarlo por su libro, no quiero dejar de expresarle que me llenará de satisfacción conocer que en sus próximos trabajos usted se ceñirá a lo estrictamente folklórico, es decir lo popular, tradicional y anónimo, deslindando definitivamente el material, que, por ejemplo en su estudio reciente combina orígenes; algunas piezas son realmente folklóricas, anónimas y otras, muchas, producto de versificadores conocidos y contemporáneos, cuya simpática obra no puede sin embargo pertenecer a los objetos que estudia el folklore. Créame distinguido amigo que su labor asumirá cada vez mayor importancia si usted evita lo que es ya un error corriente entre muchísimos e inteligentes escritores americanos y el producto de una falacia teórica: la identificación de lo popular con lo folklórico.

                                                           Juan Alfonso Carrizo.

Ya de vuelta en Lima, escribe una nota necrológica referente a la muerte de Ricardo Peña Barrenechea –inquieto y muy modesto poeta cerreño- y se publica en la revista CENTRO que editaban Ambrosio Casquero y Leoncio Lugo.

SOLLOZOS POR LA MUERTE DE RICARDO PEÑA BARRENECHEA.

¡Ay! Ricardo, cómo duele tu partida, pensamos que estar en el blanco cielo, meditando hacer poesía o entenderte con los ángeles en coros; organizando pascanas de pintura. ¡Ay Ricardo! cómo nos dejas en un mundo sin dignidad y altura. Cómo duele tu partida, sabemos que nos llevas la delantera, que tu presencia en el camino azul del cielo, será anticipo de bondad en ella.  Fuiste íntegramente bueno, diamantinamente humano y hoy, que nos falta tu presencia, acaso si el sollozo arranca lagos del cristal de nuestros ojos, y una pena que como camino viaja de nuestro corazón al tuyo. 

            Ay tu pena de atormentado a lo Van Gogh, de tu vida sencilla, altamente digna, que por senderos de la sierra colmaste a los hombres y naturaleza de un encanto y bondad sin igual. 

            Ay, cómo nos duele tu partida, sin avisos, sin anuncios y sin las estridencias de los que nada valen; hay en ella, una benedictina paciencia, una desolada y buscada muerte; !Ay! la muerte que todo lo trunca, que todo lo enciende para las albas del cielo y de la luz ignota. 

            En vida fuiste, humanamente sencillo, te prodigaste para la dignidad humana, como para que tu muerte alcanzara esos contornos.

            !Ay!, qué digno destino el tuyo, el de todos los grandes que alcanzarán la grandeza del alma y un asidero en el cielo inamovible de la inmortalidad. Los que fuimos tus amigos, los que te tratamos en la intimidad, sentimos tu partida, tú nos previste, ay cuando viajabas enfermo a tu destierro, a tu soledad, al sendero de tu largo camino, del que no volverás. 

            Para nosotros no has muerto, porque quien tan señera presencia tuvo en la tierra, su muerte física es acaso un accidente de su inmortalidad. 

            Ya que tu presencia física no nos prodigará esa bondad que supiste infundirnos, esa irónica palabra que de tus labios florecían como amapolas, como palomas, como rosas del cielo. 

            Ya no tendremos tu mano franca, que nos extendías, sin resabios, sin intenciones de segundo orden, sin temor estudiado y por sobre todo la franqueza que da la grandeza y la sobriedad de una alta vida. 

            Ay, Ricardo, cómo nos duele tu partida; nuestra soledad sin tu presencia es tediosa, desolada, sin aliento para ser vivida, ni encanto para ser sentida. 

            Te fuiste como “amante tímida y pálida” del bosque de la vida; partiste dejando a la jauría humana que se despedaza, seguro que allá en tu nueva morada, “Despertarás en la noche blanca” “dormida en la luz del día”. Allá dirás “Fui yo quien bebí de  tus ojos” “Llenos de melancolía”. A pesar de tu partida prematura nos conforta tu nuevo cielo en la que “Soñarás lámparas graves” y estarás con “los ángeles desnudos “que hacia el bosque iban” “con los cabellos al aire” y “la piel desvanecida” (1939).

Por aquellos años conoce a la señorita Alejandrina Ugaz Martínez, con la que contrae matrimonio y tiene una hija, la señorita Carmen Bernal Ugaz.

Simultáneamente a la difusión de sus trabajos de investigación folclórica que se publica en varios diarios, ingresa en el servicio diplomático como secretario de protocolo. De 1956 a 1959, es cónsul del Perú en Copacabana, Bolivia. De 1959 a 1964, es trasladado a Chile. En 1969, desempeña el cargo de cónsul del Perú, en  Kobe. Su desempeño es excelente, permaneciendo hasta 1972. De 1972 a 1975, es el cónsul del Perú en Nueva Orleáns, Estados Unidos de Norteamérica.

Víctima de una afección cardiaca, falleció el 8 de agosto de 1982.

 

 

 

EL MONDONGO CERREÑO

el mondongo cerreñoEn los acontecimientos familiares más importantes como el cumpleaños de papá, de mamá, o de cualquiera de los hermanos, el  mondongo es el plato preferido; lo acompaña –por tradición- el apetitoso picante de cuy. Dos emblemáticos cocidos de nuestra tierra minera.

La preparación del mondongo constituye todo un rito casero. Se utiliza 2 kilos de mote, varias tiras de cuero de cerdo, proporcional cantidad de carne fresca de carnero y, lo que es fundamental, la menudencia de carnero debidamente lavada: panza, patas y cabeza. Para el caso se utiliza una olla de hierro enlozado que todas las familias tienen guardadas para la ocasión. Ostenta una tapa hermética que garantiza su cocción. Todo esto se hace hervir pacientemente en el transcurso de la noche cumpliendo un ceremonial que venimos arrastrando desde tiempos inmemoriales.  Es explicable esta costumbre. Aquí en el Cerro de Pasco, ubicado a 4,380 metros sobre el nivel del mar, el agua sólo alcanza 72 grados en ebullición, por lo que se hace imperativo que hierva toda la noche con el fin de que se produzca la  efectiva cocción de todas las carnes. Ese hervor persistente consigue también que el caldo vaya tomando un sabor inconfundible e inolvidable, como si con el prolongado hervor se hubiera conseguido extraerle toda la sustancia a los ingredientes. Esta es la razón por la que la “vicharra” ha sido atizada con abundante carbón, leña, inki (turba) y  takia, que la dejarán con una calda extraordinaria.

De rato en rato, se procederá a mover la olla a fin de que no se quemen las carnes. Eso sí,  al cubrir la tapa, deberá colocarse una cruz hecha con dos cuchillos “para evitar que el alma de algún difunto toque el apetitoso caldo”. Si por algún motivo se olvidara esta acción, el caldo se descompondrá tomando una consistencia aguada con un olor nauseabundo. En este caso todo se ha echado a perder porque el “alma” lo ha tocado. Si se ha cumplido con la debida costumbre, todo irá viento en popa.

Al  día siguiente, ya reventado el mote, se separan las carnes y se les sigue haciendo hervir pero esta vez con sal y su correspondiente aderezo. Este alijo se prepara utilizando el achiote que le da un apetitoso tono bermejo que se adornará con perejil y ají. Esto se mezcla con la carne que ya ha sido cortada en cuadraditos y se sirve generosamente. Dos platos de mondongo, acompañados de sus papas con queso y ají son suficientes para sentirse ahítos, felices y contentos. Es un caldo “Levantamuertos”. Aquí es bueno hacer un deslinde sustancial. Este preparado recibe el nombre de mondongo y no patasca, como equivocadamente lo nombran algunas personas. La patasca es un caldo blanco de mote con carne seca. Nada más.

mondongo cerreño 2 Pavel Palacios
Fotografía de Pavel Palacios

 

LA HACIENDA PARIA (Leyenda)

la leyenda de la hacienda PariaLa hacienda Paria con una extensión de 35,030 hectáreas, comprada por la compañía minera Cerro de Pasco Mining Company a las Hermanas Nazarenas de Lima, tiene esta vieja historia. Se había constituido en 1591 por la unión de las  estancias “Carcas”, de propiedad de Juan de Ureta y, “Paria”, de doña Ana de Pajuelo. Ochenta y siete años después -1675- pasó a ser propiedad de doña María Luisa Herrera con el definitivo nombre de “San Juan de Paria”.

Por aquellos años, su hija mayor, doña Eleodora Ruiz Herrera, ingresa en el beaterio de las Nazarenas de Lima fundado por la madre Antonia Lucía del Espíritu Santo. Este lugar nacido para servir a la devoción del Señor de los Milagros -pintado por un negro esclavo de Angola en 1651- era el lugar donde se alojaban las beatas. El muro en el que estaba pintada la imagen del Salvador, soportó sucesivos terremotos que devastaron a Lima. Desde entonces fue en aumento su culto. En este lugar se producían milagrosas curaciones a favor de los devotos que rezaban ante la imagen. Más tarde, cuando las autoridades decidieron borrar la imagen milagrosa, ocurrió una serie de maravillosos prodigios que impidieron su borrado.

Después del terremoto del 20 de octubre de 1687, don Sebastián de Antuñano y Rivas, vizcaíno residente en Lima, inició las procesiones al sacar una réplica del mural.  Empleó toda su fortuna en adquirir el terreno donde se encontraba la Capilla del Santo Cristo de los Milagros y terrenos colindantes para edificar una iglesia totalmente consagrada  al servicio del Señor de los Milagros. Como su fortuna personal no era suficiente, tuvo que buscar ayuda. Algunas personas  notables hicieron generosos donativos.

Es necesario añadir, como dato fundamental, que aquellos años los monasterios  recibían dotes, herencias y diversos tipos de ayuda, tanto en dinero como en otro tipo de bienes. Casi todas las familias importantes de la ciudad tenían a uno de sus miembros allí. Un monasterio no solo tenía su local sino podía ser propietario de más inmuebles o, incluso, huertos, chacras o haciendas. Debido a que las monjas se consagraban a Dios y, por lo tanto eludían los rigores del matrimonio, la maternidad, la lactancia o cualquier labor doméstica o manual tenían una  expectativa de vida mayor a la de las demás mujeres. Algunas llegaban a vivir más de 80 o 90 años, edad impensable para alguna mujer que hubiera parido media docena de hijos, lactarlos y criarlos.

Con estas consideraciones, Sor Benedicta de la Concepción, nombre religioso que se le había ungido a doña Eleodora Ruiz Herrera (Ya monja de Claustro), en pago de su dote matrimonial (Ella –se entiende- se había casado con Cristo) dona la hacienda Paria que había heredado de su madre, doña María Luisa Herrera. La escritura pública de esta donación al Convento de las Nazarenas Carmelitas del Santuario del Santo Cristo de los Milagros, se extiende en la Notaría de Don Francisco Montiel Dávalos.

Como vemos, fue un valioso donativo de una mujer pasqueña al nacimiento a una respetable institución religiosa. Muchos ignoran este acontecimiento importante. Así se estableció el Santuario del Señor de los Milagros con el fin de propagar su ideal y llevar a cabo los deseos de la Madre Antonia Lucía del Espíritu Santo. El 12 de Octubre de 1700, según las Constituciones de Santa Teresa de Jesús, quedó establecido definitivamente en  Monasterio de Carmelitas.

Esto  determinó que pasando por alto más de tres siglos de vida del Cerro de Pasco, los capitalistas norteamericanos que compraron la hacienda Paria, aseguraban ser dueños absolutos de sus tierras, a­guas, caminos y pastizales, impidiendo cualquier transformación que tratara de efectuar la Municipalidad. Aseguraban -colmo de cinismo- que los mismos cerreños contaban la historia del indio Huaricapcha, “Pastor de la Hacienda Paria” que, como sabemos, es  una leyenda y no un hecho histórico.

En resumen, la Hacienda Paria había sido comprada por la “Cerro de Pasco Mining Company”, su propietario, a comienzos del siglo XIX. Finalmente por Ley de Reforma Agraria (Ley Nro. 17716), promulgada el 24 de junio de 1969, pasó a ser propiedad de los campesinos de Pasco. Un poeta popular que se había ganado las simpatías del pueblo, escribió por aquellos días, lo siguiente:

LOS  PASTOS  DE  PARIA

 

Voy a entonar un aria                  Pero muy serio y muy formal

llena de melancolía                      me previene un escribano

sobre los pastos de Paria,          que mi área superficial

que es el asunto del día.             la pague el americano.

 

Yo poseía una chocita                              Y las minas que explotan

que heredé de mis abuelos                      desde el tiempo colonial

en donde hace tiempo que habita          mis padres y me legaron

mi mujer y mis polluelos.                        como herencia natural.

 

Hoy con singular porfía               Y aunque es cosa muy precaria

me lo quiere disputar                   no es raro intenten probar

la colosal Compañía                     que están en pastos de Paria.

con argucia singular.                    desde la Quinua hasta el mar.

 

                                                          BOHEMIO.

 

 

EL MUJERIEGO

el mujeriegoCuando el ventoso mes de agosto llegaba a su fin, el pueblo de Ticlacayán armaba un gran revuelo por el retorno de un joven que volvía después de haber servido a nuestro ejército. Una brillante medalla colgada de su pecho con cinta encarnada era su más preciada consecución. En reconocimiento de su valor y arrojo en el conflicto con el Ecuador la superioridad lo había condecorado. Emocionado y orgulloso el pueblo organizó una actuación cívica en las que las autoridades le dieron la bienvenida y, en emotivos discursos, alabaron su bizarría. Después de expresar su agradecimiento, el joven licenciado puso al descubierto una de sus más sobresalientes habilidades: acompañado de su guitarra de la que demostró ser extraordinario ejecutante, dedicó en su bien timbrada voz una serie de canciones limeñas y tonadas de otros pagos. La gente estaba muy entusiasmada, y abiertamente lo demostró aquel día.

Sin embargo.

El transcurrir de los días les reveló que aquel joven de facciones agradables, no obstante su fuerte corpachón y talla respetable, le huía al trabajo con argumentos fútiles y risibles. Dormía hasta muy avanzado el día y, al promediar la tarde, se levantaba a deambular por las calles del pueblo, acicalado con sombrero a la pedrada, faja roja a la cintura en donde tenía bien cuidado de lucir un “corvo” gigantesco, semejante a un alfanje árabe. “Este es mi compañero” sentenciaba señalando tremendo puñal. Su díscolo y camorrista carácter pronto se hizo conocido. Con el menor pretexto cubría de  golpes el rostro y cuerpo de otros hombres jóvenes del pueblo. Quería demostrar que él era el galán más bravo de todos. Las noches calladas, dormidas bajo el dulce aroma de los eucaliptos, eran interrumpidas por las serenatas que sin ningún temor llevaba a la ventana de las más hermosas chicas del lugar. Se convirtió en un imponente seductor que, en cuanto pusiera los ojos en una hermosa adolescente, no paraba hasta conquistarla.

La primera en caer en sus redes fue Maura, una hermosa muchacha de veintidós años que por su belleza y encanto personal, era la suprema aspiración de todos los garridos mozos lugareños. Maura estaba impresionada por las frases picantes cargadas de amorosa intencionalidad, los atrevidos requiebros y las diarias serenatas nocturnas. Tímida y rendida cayó en las garras de tremendo gavilán. Enamorada como estaba, no hizo caso de consejos ni recomendaciones; caprichosa y halagada, se entregó incondicionalmente al enamorado mujeriego.

Por esos mismos días, el imperturbable Casanova se empeñó en conquistar a la dulce Helmicha, hija única de un anciano matrimonio. Nada consiguió el padre al recriminar la actitud del cortejador. A la vista del puñal, el enojo y  sed de justicia, se enfriaron. Aprovechando la impotencia y debilidad de los viejos, se la llevó sobre el anca de su corcel, y una semana después, mancillada la flor de sus encantos, la regresó a su morada como si nada hubiera ocurrido.

Cuando las autoridades tomaron conocimiento del acontecimiento, convocaron al galanteador conminándolo a que se casara para reparar su falta. Nada consiguieron. Altanero y vociferante respondió que nadie tenía derecho a meterse en su vida privada y, aventando a la puerta de la gobernación con ira, dejó con la palabra en los labios a los ancianos del pueblo.

Aquella misma noche, bajo la ventana de la sensual María del Carmen, su voz melosa rasgaba la quietud de la noche:

En las alturas de Ticlacayán

                                                     nuevos amores he conseguido.

                                                     De cada uno tengo un recuerdo,

                                                     Porque dejé mi imborrable marca.

 

                                                     Condorhuaían, pronto me voy,

                                                     Calacha punta, te quedarás;

                                                     papita menuda cosecharás

                                                     de mi cariño te acordarás.

 La Malla, la hermosa Malla, bullanguera como calandria cantarina, hacendosa como buena ticlacaína, tampoco supo sustraerse a la impetuosa parla amatoria del enamorado guitarrista. Aquella noche, bajo la fresca brisa nocturna, en un tálamo de hierbas húmedas y aromáticas, perdió la candorosa inocencia de su juventud.

De nada sirvieron advertencias y recomendaciones. La risa procaz del crápula era la atrevida respuesta a todo intento de ordenamiento. El disoluto imperio del matón fue creciendo cada vez más, como el ímpetu de un torrente desbocado.

En esa vorágine de osadas pasiones tormentosas fueron aumentando las víctimas de los arrestos del serrano garañón. Liliana Luz, con sus juguetones diecisiete años y sus largas trenzas endrinas; la Epifania, la de los dulces ojos, comprometida para casarse con otro y cuya boda quedó deshecha por la intolerante actitud del galán; la “Techi”, tierna pastorcilla que sorprendida en su trayecto fue mancillada junto a los carneritos que pastaba. No había nada que hacer; el abusivo tenía franquicia para el delito y la prepotencia hasta que se topó con la imponente Josefina, chola poderosa de hermosas facciones morenas, cuerpo exuberante y majestuoso, que había logrado mantener invicto su corazón no obstante que en sus impetuosos veinticinco años, numerosos adoradores habían ofrecido riquezas y honores a sus pies. A esta opulenta y bellísima mujer, mucha gracia le causó escuchar bajo su ventana.

Desde mi pueblo de Ticlacayán

                                                     alzo la vista hasta Pillogaga,

                                                     donde mi dulce y buena Finita,

                                                     me espera enamorada y adormecida.

 

                                                     ¡Ay! subidita de Pitic

                                                     tú nomás eres testigo,

                                                     de las noches que  he pasado

                                                     con mi cholita mañosa.

La Finita, bella como ninguna, no era como las otras; su infancia y juventud, acompañando a su padre negociante, le había brindado toda clase de experiencias que como vívidas lecciones se engarzaron en su cerebro y su corazón. Mucho había tenido que luchar para no ser pasto de las libidinosas tentaciones de los hombres. Su figura magnífica, sus flancos imponentes y su belleza magistral le habían brindado alegres como dolorosas enseñanzas. Tuvo que vencer muchas tentaciones porque tenía que cuidar como a una madre a su única hermana Antolina, que con sus floridas dieciocho primaveras, no sólo era la luz de sus ojos sino también la más grande razón de su vida.

Sin embargo.

Confiada en las promesas del cantor, se había entregado totalmente subyugada en tanto hacía los preparativos para su boda. Todo en su hogar era alegría y esperanza hasta que notando la prolongada ausencia de su novio, fue en su busca y, al encontrarlo, le increpó su conducta. El infame respondió con una carcajada y unas palabras duras, muy duras, con las que le hacía saber que todo había sido una farsa y que nunca se casaría  con ella ni con nadie.

Poco faltó para que muriera de angustia. Temblorosa y casi sin aliento llegó a su hogar y allí encontró a su hermana Antolina hundida en una mar de llanto incontrolable.

  • ¡¿Qué tienes Antolina?! –Preguntó ansiosa superando la pena que doblegaba sus fuerzas.
  • Nada, nada hermanita –lágrimas incontenibles seguían brotando de sus ojos.
  • ¡Algo grave te ocurre. Nunca ha habido secretos entre nosotras!… ¡Tienes que decirme lo que te sucede!….
  • No hermanita, no. Es algo muy doloroso e incomprensible. Tengo mucha pena de decírtelo…
  • Sin embargo, es tu deber contármelo. No debes ocultarme nada… ¡Habla!…
  • ¡Se trata de tu novio!….
  • ¡¿Qué es lo que ha hecho ese canalla, dímelo?!… ¡Dímelo!
  • Esta mañana me he enterado que convive con seis mujeres del pueblo… ¿Tú no lo sabías?
  • ¡No, claro que no!…pero… ¿Quiénes son esas mujeres?
  • La Helmicha, la Malla, la Lilicha, la Maura, la Ipicha y la Techi.
  • ¿Todas ellas?
  • Así es… a ti te ha ofrecido matrimonio y a ellas también…
  • ¡Es una basura!
  • No se casará con ninguna de ellas…
  • ¡Conmigo tampoco!… El bellaco ha aprovechado de nuestra ingenuidad para engañarnos y reírse después… ¡Es un canalla!… ¡Mal nacido!….
  • ¡Pero eso no es todo Josefina!…
  • ¡¿Qué más?!…¡Dímelo!
  • Esta tarde, en el camino al pueblo… me ha requerido de amores, jurándome que ninguna mujer le interesa como yo. Me ha prometido que conmigo sí se casará…
  • ¡Maldito!.
  • ¿Qué haremos, hermanita?
  • Déjame pensarlo. –Por un largo rato estuvo cavilando en silencio, caminando por la estancia, meditando, meditando, meditando… hasta que, decidida, dijo– Pasado mañana comienzan los preparativos de la fiesta patronal. Tú debes hablar con las muchachas que has mencionado diciéndoles que se ofrezcan a participar en el “Ashua Ruhuay”, tú y yo también nos apuntaremos para trabajar haciendo la chicha. En esa ocasión conversaremos detalladamente… Nuestro honor no puede quedar por los suelos… ¡Tiene que pagarlo el maldito! ¡Tiene que pagarlo!

Siguiendo el plan trazado, las ocho mujeres se reunieron en la casa del funcionario donde se preparaba la chicha. Ninguna era lo que había sido. Marchitas, mal trajeadas, enjutas, era la viva imagen del sufrimiento. Todas estaban adoloridas y humilladas. Todas llevaban en sus entrañas el fruto de sus sofocantes amores vividos. Todas ardían en odio incontenible. Los mozos ayer obsequiosos y amables, sólo tenían actitudes de reproche y de desdén para con las mujeres ayer admiradas y deseadas.

Aquel día, una a una desnudó su corazón haciendo conocer su desesperación. Todas eran víctimas, no sólo de la atrevida actitud del rufián, sino del desprecio y maltrato de sus padres y familiares que, lejos de comprenderlas, las habían condenado a vivir en humillación, desempeñando los más humillantes servicios caseros. Las gentes en las calles ya ni siquiera las miraban; es más, continuamente les dirigían pullas e indirectas que las tenían muy agobiadas. Aquel día, las ocho mujeres conocieron bien de cerca el drama de las otras y, furiosas, convergieron en una misma conclusión: todas consumarían una cruel y ejemplar venganza.

Los días transcurridos en la preparación de la chicha,  trazaron un plan que juraron cumplir al pie de la letra.

Así llegó el 29 de junio al hermoso pueblo de Ticlacayán. Desde las primeras horas de la mañana, en un gran marco de alegría y luminosidad del sol, se reunió el pueblo fiestero presidido por los funcionarios de turno. Después de la misa solemne y la tradicional procesión, comenzó el baile en la plaza principal.

El vanidoso burlador, haciendo ostentación de su llamativa vestimenta, se dedicó a bailar con la joven Antolina, regodeándose y mofándose de las otras chicas que había ultrajado. Iba y venía altanero con su pantalón de montar,  botas radiantes, faja al cinto y sombrero a la pedrada. Sus víctimas, con los ojos apagados, en los que se advertía a un extraño brillo de odio a muerte, sólo contemplaban el regodeo narcisista del canalla. Durante la fiesta, nadie bailó con ellas; la despreciaban de tal manera que daba la impresión que no existieran.

¡Esto es lo que al final ellas querían!…. ¡El plan marchaba a la perfección!

Finalizada la fiesta patronal que duró una semana completa, la atractiva Antolina fingiendo caer rendida, le pidió al cortejante que la llevara muy lejos del pueblo, al cerro más elevado de Ticlacayán, para que allí le entregara su amor, sin testigos de ninguna clase. Entusiasmado, el engolosinado guitarrista aceptó, y fijaron el lugar, la fecha y la hora para el encuentro.

Llegado el día, el don Juan se presentó a la hora acordada para llevar a Antolina al lugar prefijado. La jovencita acicalada con sus mejores galas y más linda que nunca, llevaba en las manos unas cobijas y una botella grande con un líquido viscoso que dijo ser un refresco para beber.

Tomados de las manos ascendieron hasta la cumbre más alta de Ticlacayán como dos tórtolos. Tendieron las cobijas para amarse, pero antes, la dulce Antolina, con una voz acariciadora y apacible, le pidió que bebiera el licor que había llevado. Después de apurar varios sorbos, el hombre ciego e impetuoso, comenzó a besar a la joven, pero a medida que lo hacía, sentía que una aletargante modorra se apoderaba de su cuerpo. Transcurrido un buen rato, ya como en trance, el hombre escuchó la pregunta:

  • ¿Por qué te has burlado de tantas mujeres?
  • ¡¿…Yo?!….
  • ¡Sí, tú!
  • ¡No, jamás Toñita, jamás! Yo no me he burlado de nadie…
  • ¿De nadie, dices?….
  • ¡De nadie, amor!- casi gritó el inmóvil galán.

En eso aparecieron las ocho mujeres que habían sufrido la degradación de su burla. Las ocho estaban juntas. La poderosa Josefina llevaba una gruesa soga gigantesca y, la Malla, un puñal descomunal en sus manos…

El hombre quedó mudo de espanto. Inmóvil, con los ojos muy abiertos y una copiosa transpiración cubriéndole el rostro, nada pudo hacer cuando las decididas mujeres lo maniataron y luego de desnudarlo completamente, lo echaron sobre el suelo con los brazos y piernas abiertas, clavándolo en sendas estacas, semejante a un cuero de res tendido para secarse. Como el hombre gritaba desaforado bajo el peso de las ocho mujeres, la Josefina –sangre de furia en los ojos- de un tajo brutal le seccionó la lengua y entregó el filudo cuchillo a Maura que con los cabellos en revoltijo y una extraña luz de rabia en los ojos, mutiló con saña los órganos genitales del abusivo, dando lugar a un incontenible surtidor de sangre. Sobre la herida abierta, la Helmicha, sin piedad de ninguna clase, esparció para restregarla abundante sal molida sin hacer caso de los roncos gemidos del mujeriego.

Poseídas de una furia homicida –mientras el hombre arrojaba la vida entre  tremebundos estertores- las mujeres iban desollando aquí y allá, regodeándose con el llanto sordo de la víctima. Deformaron el rostro arrancándole los ojos, las orejas, la nariz; hundiendo una y otra vez el gigantesco puñal en las partes más sensibles del cuerpo.

Más tarde, cuando numerosos cernícalos carniceros se aprestaban a disputar la presa tasajeada, las mujeres dejaron una masa informe todavía palpitante en el lugar y bajaron en silencio hasta la orilla del río; allí se desnudaron completamente y como cumpliendo un ritual, se bañaron todos los rincones de sus cuerpos ayer virginales; lavaron sus ropas, y volvieron a su pueblo, satisfechas.

 

LA EXHUMACIÓN (Cuento)

la exhumaciónLa tarde estaba excesivamente fría. Desde tempranas horas una borrascosa tempestad de nieve se había apoderado de la ciudad que, aterida, en medio de brumosa continuidad, se acurrucaba en una transparencia grisácea, ahíta de sombras. El níveo manto, cada vez más espeso, casi hacía desaparecer las laberínticas calles cerreñas, ahora glacialmente desiertas.

Sorprendida por la reverberante tenacidad de la nieve nocturna, apenas si dejaba ver como un minúsculo faro en medio de un temporal, una escuálida bombilla que daba luz a la entrada de “El Trocadero”, lugar de cita de los cerreños noctámbulos que ahora estaba casi vacío; sólo cuatro hombres jóvenes arropados con chompas y bufandas rodeaban la mesa de billar en la que estaban enfrascados en una disputada partida.

Cercana la medianoche la puerta se abrió dando paso a un impresionante  ramalazo de frío con el que entró un enjuto personaje, alto y desgarbado, cubierto con un peludo gabán negro. Era don Francisco N. Del Castillo, miembro de la Corte Superior de Justicia. Sacudiéndose los zapatos a la entrada de la estancia hizo escuchar su aflautada voz…

— ¡Sálvenos Santa María!…. ¡Qué nieve…! ¡Buenas noches, señores!; ¡buenas noches don Juanito!…—Se quitó el abrigo, lo colgó en una percha y se dirigió a la estufa que ardía a un costado del mostrador- Don Juanito, una copa de lo mejor que tenga para calentar el cuerpo.

— Enseguida, Don Paco. Enseguida…

— Mejor traiga toda la botella… una copa no va a ser suficiente…

— Pero… ¿Qué hace a esta hora en tan tremenda nieve, don Paco…?

— ¡Ahhh, don Juanito… gajes del oficio; gajes del oficio… No vaya usted a imaginarse, que estoy en busca de alguna moza, no. Ninguna mujer vale tanto.

— ¿Entonces…?

— Lo que pasa, mi querido don Juanito Cortelezzi, es que hemos tenido un trabajo intenso en la Corte…

— ¡¿Hasta ahora…?!  ¡Es la una y media de la mañana…!

— Es que se trata de un acontecimiento muy especial.

— ¡¿Tan especial es…?!

— ¡Claro!.. ¡Claro!… ¡Se ha puesto a remover un asesinato…!

— ¿Sí…?

— Y nosotros que habíamos pensado que todo estaba bajo tierra, como la muerta. Este coñac está muy bueno, don Juanito, muy bueno…

— ¿Así que la cosa estaba que ardía…?

— Que si esto, que si aquello; que si lo de más allá. ¡Ya usted sabe cómo son estas cosas entre abogados, don Juanito!

— Claro. Y usted escribe que escribe en su condición de escribiente de la Corte… Sus manos deben estar cansadísimas don Paco… Pero: ¿Qué asesinato es ése…?

— Uno que todos lo creíamos solucionado. ¿Recuerda usted a aquella mujercita que murió baleada en la calle de Siete  Estufas?

— Sí, sí… algo recuerdo… ¿Fue el marido, no?

— ¡Claro… claro!… ¡Y este confesó todo!… ¿lo recuerda?

— Claro que sí…

— Bueno pues, ahora las cosas se han complicado…

— ¿Por qué?

— ¡No sé de donde ha aparecido el hermano de la cholita  y se ha puesto a remover las cosas! Su abogado ha pedido la exhumación del cadáver para que se haga una nueva necropsia con la presencia de peritos en vista de que han aparecido muchas contradicciones…

— ¡¿…Y..?!.

— Así ha quedado acordado. Mañana, a las ocho de la mañana, habrá de efectuarse la exhumación del cadáver…

Uno de los billaristas que sin querer había escuchado la conversación entre el Escribiente de la Corte Superior de Justicia y el cantinero italiano, quedó atónito. Todo el peso de una improvisación y una mentira pasada de pronto revivida, ahora lo ahogaban; lo aplastaban hasta superar el límite de su joven resistencia física. Anonadado y sin poder mantenerse  en pie fue a sentarse a una esquina ante la inquisitiva interrogante de sus amigos que no comprendían el porqué de aquella repentina y extraña actitud.

Con la mirada extraviada, los labios resecos y mudos, el joven Pedro Santiváñez que hacía muy poco tiempo venía trabajando en el Hospital Carrión en calidad de enfermero, evocó una fecha, una circunstancia.

——-

Aquel lejano mediodía en la sala de la morgue, su jefe, el médico titular del Hospital Carrión, don Víctor Leopoldo Colina, acuciado por un nerviosismo y apuro inexplicables, hablaba con el enfermero Pedro Santiváñez…

— Ha sido muy buena moza y jovencita la cholita… ¿cuántos años tenía?

— Dieciocho, doctor…

— ¿De dónde era?

— De Yanahuanca.

— ¿Y, cómo sucedió el asesinato…?

— Estaba separado de su marido. Éste, tratando de reconciliarse, fue a buscarla ayer por la noche, pero ella se negó rotundamente a amistar. Éste, un vigilante de la Compañía, exasperado ante la negativa, fue a traer su revólver para amedrentarla, pero, al no conseguir su propósito, loco de celos, le disparó un tiro a quemarropa y al verla sangrante en el suelo volvió el arma para suicidarse, pero ésta se trabó.

— ¿…Y?

— Al oír la detonación los vecinos trajeron a la policía que lo detuvo.

— ¿Luego?

— Allí mismo confesó su crimen en un mar de llanto…

— ¡Qué barbaridad…! ¡Los familiares habrían querido lincharlo!

— ¡No, doctor, no!… La pobre chica no tiene a nadie. Ninguna persona se ha preocupado por ella. Estaba sola en el mundo…

— ¡Qué lástima!… ¿De dónde has sacado esos datos…?

— Están en el parte policial, doctor…

— ¡Ajá…!

— ¿Comenzamos, doctor…?

— ¡Caramba! ¡Qué contratiempo…! Yo tengo una diligencia urgentísima que realizar y me hace imposible quedarme. Tenemos una reunión en la Casa de Piedra con todas las autoridades… por eso es que tampoco ves al juez ni a ninguna otra autoridad… Es urgente que yo esté allá…

— ¿Entonces…?

— Mira, Pedro… Vamos hacer el acta de protocolo sin necesidad de abrir el cadáver…

— Pero…

— Total, todo está visible, claro. Todo. Fíjate en el tatuaje que le ha hecho la bala en el pecho al introducirse…

— Sin embargo, doctor… Creo imprescindible tener que decirle que…

— ¡Nada, nada! No tienes por qué preocuparte… Toma nota…

— Está bien, doctor… – A regañadientes, con una extraña premonición, el enfermero comenzó a escribir lo que el doctor le dictaba.

— La muerte de la víctima se produjo por herida de bala de necesidad mortal, cuya trayectoria de arriba abajo, ha comprometido el corazón y los riñones. La bala quedó alojada en la cavidad abdominal…..

Y no se hizo la autopsia. Y no se sacó la bala del cuerpo de la mujer y un negro presentimiento que inicialmente se le había clavado en el corazón al joven enfermero fue disipándose con los días, con el silencio que sucedió al hecho delictivo, con la tranquilidad con que el médico tomaba el lance. Sin embargo, sin que nadie lo sospechara, un giro peligroso había dado un nuevo cariz al execrable crimen. Un sudor frío inundó su cuerpo que, no obstante su juventud, galopaba desesperadamente en su pulso. Sin dar ninguna explicación, salió apresurado de la estancia ante el silencioso asombro de sus amigos. Al rato, palpitante y arrebatado, tocaba la puerta de la casa del médico que enojado y soñoliento había salido a recibirlo…

— ¡Jesús, Dios Santo!… ¿Tan importante es lo que tienes que decirme que no puedes esperar hasta mañana…?.

— ¡Mañana sería demasiado tarde, doctor! –Jadeaba el enfermero.

— ¡¿Qué ocurre…?!

— ¡Algo muy grave, doctor!; ¡muy grave! –Tomó saliva- ¿Recuerda aquella autopsia que debimos hacer en el cadáver de una mujer y, no lo hicimos…?

—… ¿Cuál…?

— Aquella mujer que muriera baleada por su marido, hace más o menos dos años… _ Impresionado por la agitación del joven enfermero recordó de inmediato el triste acontecimiento…

— ¡Sí, sí,… ahora lo recuerdo…! ¿Era una cholita buenamoza, no?

— Sí, sí, doctor, efectivamente, la cholita buenamoza…

— ¿Qué pasa ahora, después de tanto tiempo…?

— ¡Que la Corte Superior ha nombrado a dos peritos y mañana muy temprano se realizará la exhumación del cadáver…!

— ¡¿La exhumación…?!

— ¡Sí, doctor!… ¡¿Comprende usted lo que ocurrirá?!

— ¡Dios, mío…!

— ¡La ruina!, ¡el descrédito!… ¡A usted le quitarán su título y a los dos nos mandarán a la cárcel…!

— ¡No, no puede ser!- gimoteaba el médico que había dejado caer el chal que lo cubría.

— ¡Acabo de oírselo decir al escribiente de la Corte…!

— ¡Estamos perdidos!… ¡estamos perdidos! – dio algunos pasos nerviosos por la estancia… ¡¿Qué hacemos, Pedrito?!

— ¡Tenemos que sacar la bala que ha quedado en el cuerpo, doctor! ¡Si la encuentran ellos, nos enviarán a la cárcel por no haber realizado la autopsia! –El médico lo miraba temblorosamente esperanzado al enfermero que continuó apesadumbrado- Hemos presentado un falso testimonio a la Corte…

— ¡Si, sí… es un delito!… ¡Un delito muy grave…! ¡¿Pero qué podemos hacer a estas alturas…?!

— Sólo nos queda hacer una cosa. Será muy difícil a la par que repugnante, pero no tenemos otra salida…

— ¿Qué haremos…?

— Tenemos que adelantarnos y hacer nosotros la exhumación para sacar la bala…

— ¡¿Con este tiempo infernal…?!

— ¡Por supuesto!…

— ¡Pero con esta nieve espantosa… ¿a estas horas…?!

— ¡Piense en nuestro porvenir, doctor!; ¡piense en su familia! ¡Imagínese lo que dirá EL MINERO y los otros periódicos! ¡A usted lo admiran, doctor! ¡A usted lo veneran!… ¡Qué dirán sus amigos!…

— ¡Tienes razón!… Pero, ¿podremos…?

— ¡Hay que intentarlo!…

— ¿Sólo los dos…?

— Usted, yo y “Witrón”, el panteonero…

— ¿Crees que aceptará…?

— Tendremos que pagarle generosamente y aceptará. Es un gran amigo…

— Es muy duro, pero…

— Es el único camino que nos queda. Acuérdese que tenemos que sacar la bala…

— Está bien…

Cubriéndose con gruesos capotes y botas de jebe, con sendos picos y palas, los dos hombres se dirigieron al cementerio. El ambiente estaba cargado por la fiera ventisca que azotaba sus caras haciéndoles penoso el avance. No se podía distinguir a dos pasos de distancia. Justo a las dos de la madrugada estuvieron a la puerta del campo santo en medio de un tenebroso marco de aullidos lúgubres y ladridos desesperados de una jauría de famélicos canes. Cuando salió el panteonero, le explicaron el plan.

— Pero… ¿Con tanta nieve…?

— Ya te hemos explicado la razón; es un caso especial para el doctor y para mí… Te pagaremos muy bien “Witrón”… Tienes que ayudarnos como un verdadero amigo…

— ¡Está bien!…

— ¿Tú sabes en dónde está enterrada?…

— Bueno, no estoy seguro… hace tanto tiempo… Creo que es por allí, por los nichos de los extranjeros… No podría señalar la tumba con precisión…

— ¡No importa! ¡Vamos!.

Mientras el helado aire cortante les azotaba la cara inmisericordemente, los pies se les hundían en la nieve dificultando el avance. A duras penas y guiados por la mortecina lámpara minera que les alumbraba, avanzaron por entre una maraña de apretujadas cruces metálicas esquivando túmulos agigantados por la nieve. Transcurrió un buen rato para que, en un mar de dudas, el panteonero se animara a señalar una tumba donde suponía estarían enterrados los restos de la mujer asesinada.

Antes de atacar la ingrata labor, bebieron sendos tragos de ron de Jamaica para calentar algo los cuerpos ahítos de frío. Primero fue el enterrador que separando la nieve comenzó a cavar con todas sus fuerzas; cuando el sudor salado comenzó a empañarle la vista fue reemplazado por don Pedro primero y por el médico después; hasta que tocaron madera. Un suspiro de alivio entre vaharadas de cálido aliento sintieron al oír el sordo sonido de la caja.

— Ahora a sacarlo…

— No, doctor; nos sería imposible. Preferible es que abramos la caja y luego saquemos la bala del vientre de la muerta…

— Tienes razón, Pedro… ¿Tienes todas las herramientas…?.

— Sí, doctor

— Abre la caja, entonces…

 

Fue terriblemente difícil dar con los tornillos que sujetaban la capa de la caja. La madera estaba completamente hinchada por la humedad…

— ¿Nada…?

— ¡Nada! – Jadeaba.

— Así nos vamos a amanecer. Creo que debemos volar la tapa con la barreta.

— Creo que tienes razón, Pedro.

Usando las hendidas de la madera hicieron saltar la tapa al que siguió un hedor insoportable que atacó sus narices. Acercaron la luz al féretro y los tres quedaron anonadados, atónitos, vencidos. Largo rato estuvieron mirando el cadáver en silencio hasta que el médico dijo:

— No es. ¡Maldita sea! Es un hombre recién enterrado…

— Sí, ese hábito franciscano lo dice a las claras.

— No importa “Witrón”, entonces será el de lado – dijo don Pedro tratando de vencer el abatimiento -. ¡No podemos darnos por vencidos ahora! ¡Hagamos un esfuerzo más doctor!…

— Sí,  sí; es necesario –accedió el médico.

Después de beber sendos tragos, taparon la caja y cubrieron la cárcava. Con renovados bríos trabajaron en la otra tumba, la abrieron y, esta vez sí habían acertado…

— ¡Es ella…!

— ¡Sí!, ¡Es ella!…

— ¡Gracias a Dios!…

— Pedro.

— Doctor…

— Procede.

— Sí, doctor.

Cuando don Pedro ubicó el pedazo de plomo de la bala lo envolvió en unas gasas y se lo dio al médico…

— Aquí está, doctor…

— Sí, gracias… ¡Gracias a Dios!

— Ya está amaneciendo, doctor; tenemos que cubrir la tumba.

— Sí.

Cubrieron el sepulcro y exhaustos, casi sin aliento, emprendieron el retorno en completo silencio. Límpido, reverberaba el Huaguruncho. Amanecía.

 

FLOR PUCARINA

flor-pucarina

En la  más brillante época de la radio en el Cerro de Pasco, Radio Corporación estuvo en la cumbre de la sintonía general. Exitosos programas de música variada con últimas novedades, impactantes trasmisiones deportivas, emocionantes presentaciones de teatro radial con notables libretos, noticieros actualizados, entrevistas y demás novedades hicieron la delicia de los miles de escuchas en toda la región central.

Para esa época campeaba la popularidad de “Moticha” Alanya, inolvidable compositor huancaíno que, con una continuidad conmovedora traía a nuestros escenarios artistas que triunfaban en Lima donde el género vernacular estaba siendo muy aceptado: Ezmila Zevallos, Los Errantes de Chuquibamba, Rosita Salas, Jilguero del Huascarán, La Golondrinas, Embajador de Quiquijana y  Pastorita Huaracina, Los aborrecidos, Tiburcio Mallaupoma, Juan Bolívar, La Pallasquinita, y muchos artistas más.

Cuando el ambiente musical cerreño estaba en su apogeo trae a una artista inolvidable: FLOR PUCARINA. Su llegada a nuestra tierra fue todo un acontecimiento. Aquella noche, gran cantidad de admiradores colmaban el andén del ferrocarril que la traía de Lima. La recibimos con un ramo de rosas y ella, muy amable, decidió llegar caminando a la radio no obstante el frio reinante. Los numerosos comerciantes del Mantaro establecidos en nuestra ciudad auspiciaron con creces las diarias presentaciones radiales de esta notable artista.

flor-pucarina 2La noche de su debut nos deslumbró a todos. No solamente por ser una cantante carismática y sentimental sino por ser muy bella. Nos deslumbró con su talle armónico resaltado por sus primorosamente bordadas polleras debajo de las cuales destacaban recamados fustanes blancos con artísticos encajes ajustados a su breve talle. Blusa de colores entallada en su torso perfecto sobre la que iba una manta bordada por manos de artesanos huancas. Un sombrero echado de lado que hacía resaltar sus endrinos cabellos encrespados sobre el que había fijado una encarnada rosa roja. De sus orejitas colgaban refulgente aretes de oro. Su rostro de marcada piel agarena hacía resaltar sus ojos intensamente negros guarnecida de largas pestañas y cejas deliciosamente marcadas; sus labios perfectamente delineados, carnosos y armónicos que, al abrirse en un mohín travieso y juguetón tenían un encanto especial.

Después de su exitoso debut, en el que tuvimos el honor de presentarla, nos la arreglamos para una serie de entrevistas que fueron publicadas. Después de las cinco noches que se presentó, nos regalaba con un tiempo que nos permitió conocerla.

Su nombre verdadero era Leonor Efigenia Chávez Rojas y había nacido el  22 de septiembre de 1935  en el distrito huancaíno de Pucará, hija de Félix Chávez y Alejandrina Rojas Iparraguirre. En 1944 llega a para radicar en La Parada, zona comercial en el distrito de La Victoria. En este barrio templó su bravo carácter que la acompañó durante todos sus años de lucha.

flor-pucarina 3Fue descubierta y bautizada como “Flor Pucarina” por Teófilo y Alejandro Galván en su primera presentación en el coliseo nacional del El Porvenir, el 8 de diciembre de 1958. Aquel día obtuvo un triunfo redondo con el huayno de Emilio Alanya, “Falsía”. Cuando en 1960 firmó contrato para el Sello Virrey, hizo popular “Caminito de Huancayo”, “Traición”, “Soy Pucarina” y “Alma Andina”, entre otras. La canción que la internacionalizó fue “Ayrampito”, compuesto por los destacados Emilio Alanya Carhuamaca y Tomás Palacios Fierro. Dicho tema alcanzó la venta de un millón de copias vendidas. Le siguió, “Déjame no Más”, “Llorando a Mares”, “Pichiusita”, “Sola, siempre Sola”, “Pobre Peregrina”, “Vocero Huanca”, entre otros huainos, mulizas, santiagos y huaylash. En aquel lapso grabó 15 álbumes, acompañada por, “Los Alegres de Huancayo”, “Los Engreídos de Jauja”, “Los Rebeldes de Huancayo” y hasta su propia banda a la cual denominó “Selección Huanca”. Cabe señalar también que participó en algunas grabaciones en conjunto con el grupo vernacular Los Pacharacos.

Cumplido su contrato dejamos de vernos pero, siempre, a través de Emilio Alanya -grande e inolvidable amigo-  seguimos manteniendo una hermosa amistad.

Al final de su vida se vio afectada por una infección renal que degeneró en cáncer que la postró en el Hospital Edgardo Rebagliatti. Presintiendo su muerte grabó a inicios de 1987, el huayno “Mi Último Canto” de la composición de Paulino Torres, le siguieron también “Presentimiento”, “Dile”, y “Trencito Macho”.

Cuando falleció el 5 de octubre de 1987, su féretro fue llevado durante todo un día por las principales calles de la capital. La multitud que la llevaba cantaba y lloraba. La prensa de entonces publicó admirada la manifestación de dolor de miles de peruanos ante la muerte de una extraordinaria artista del pueblo. Su cuerpo descansa en el Cementerio de El Ángel de Lima.

Con especial reverencia al recuerdo que ha dejado en nuestro Cerro de Pasco, brindamos con una “Chata de ron” como ella lo hacía antes de cantar. Volviendo al ayer, escuchemos: Ayrampito.